浮仙岛里有很多山，也有很多树，而在其中一棵巨大的古木下，有着一把普通的椅子，椅子旁是一张石桌。
很多年前，王昭暮便经常坐在椅子上泡茶，然后将远处看着云发呆的木恒喊过来喝茶，再温润地问上一句，好喝吗？而后便不再说些什么，只是静静地躺在椅子上看着天空飘过的云，没有什么思绪，却像是在等待着什么。
直到今天，岛上已经空了很多年，那张椅子也已经很久没有人再坐过。
树梢轻响，古树上落下许多叶片，也轻轻拂动了桌上氤氲的茶香，一名白衣少年坐在旁边的椅子上。
他的神色平静而温凉，明明没有什么情绪，却让寻常人见了不经意觉之脸上隐有笑意，如岁月般温柔。
枯叶落了一地，茶香也逝去了半盏。
此刻的时光便如流水般悠长，静静流淌。
不远处的山雾散了散，好像有什么人正从那处走来，少年没有感到意外，带着淡淡的微笑看向前方。
木林走了过来，眉眼间依旧是俯视世间的傲然，笑道：“她是精灵族王室末裔，精灵族最后的一名公主，那么你又是谁呢？”
少年说道：“这个不重要。”
木林看着他，“那么换一个问题，她在哪里？”
少年说道：“她在镜子里。”
木林看了一眼他身后的那棵古树，“你想要做什么？”
少年神色不变，继续道：“我只是希望她能留下，仅此而已。”
“但她并不想要留下。”
“我不在乎她想不想。”
木林静静地看着他，最终发现自己竟一点都看不透对方，于是像见到了有趣的事物一般笑道：“原来你才是真正的疯子。”
少年神色平静，继续道：“从这个世界诞生开始，直到数万年前，她就已经在上面待了太久，没有喜怒，也没有悲伤，而那样太过可怜，我也不希望她那样的孤单。”
木林自觉这些话甚是可笑，却又莫名无法反驳，“所以你就拦着她不让她回去？”