“是的，但是对她来说不是一种时尚。她对此充满热情。甚至不忍看着肉店的窗户。她不会碰肉，不会闻到肉-”
“哦。”?史蒂夫很沮丧。这个领导在哪里？
“恐惧，史蒂夫。”
“吃肉？”
“每个人的体征都不一样。她害怕吃肉。她说她很健康，很平衡。该死！我会发现-”“发现什么？”
“恐惧，史蒂夫。”
“你不打算……？”?史蒂夫在不发出指责的情况下不知道如何表达自己的焦虑。“抱她吗？”?奎德说。“不，我不会以任何方式伤害她。对她造成的任何伤害将完全是自我造成的。”
奎德几乎催眠地盯着他。“到了我们学会互相信任的时候了，”奎德继续说道。他靠得更近。“在我们两个人之间-”
“听着，我想我不想听。”
“我们得碰野兽，斯蒂芬。”
“该死的野兽！我不想听！”
史蒂夫站起来，不但打破了奎德凝视的压抑，而且结束了谈话。
“我们是朋友，斯蒂芬。”
“是…”
“那就尊重那个。”
“什么？”
“沉默。一言不发。”
史蒂夫点点头。遵守承诺并非难事。他没有人可以不被嘲笑地告诉他的焦虑。
奎德看上去很满意。他匆匆离开，让觉得自己不愿意加入某个秘密社团，出于什么目的他无法开始讲。奎德与他签了约，这令人不安。在接下来的一周中，他削减了所有讲座和大部分研讨会。笔记未复印，书籍未读，文章未写。两次他实际上都进入了大学大楼，像一只小心翼翼的老鼠一样爬行，祈祷他不会与发生冲突。
他不必担心。有一次他确实看到弯腰的肩膀越过四边形，他参与了与的微笑交流。她从音乐上笑了，她的喜悦在历史系的墙上回荡。嫉妒心使史蒂夫彻底离开了。与如此近，与他如此亲密，他并不会得到报酬。
他独自度过的时间远离繁华的演讲和漫长的走廊，这使史蒂夫的思想有时间空闲。他的思绪从舌头到牙齿，从指甲到结，回到了他的恐惧中。
对他的童年也是如此。
六岁那年，史蒂夫被汽车撞了。受伤不是特别严重，但是脑震荡使他部分失聪。对他来说，这是一次极为痛苦的经历。不明白为什么他突然与世隔绝。那是一种莫名的折磨，孩子认为那是永恒的。
他的生活真是片刻，充满了呐喊和欢笑。下一个他被切断了，外面的世界变成了一个水族馆，到处都是鱼，满是怪异的笑容。更糟糕的是，有时他会遭受医生所说的耳鸣，耳朵里传来嘶哑或响亮的声音。他的头上洋溢着最古怪的声音，如呼啸声和呼啸声，这些声音对外界的声音起着音效的作用。在那个时候，他的肚子会动弹，一束铁将缠绕在他的额头上，将他的思想粉碎成碎片，使头部与手分离，从实践中分离出意图。他会在慌乱中被赶走，完全无法理解世界，而他的头却摇摇晃晃。
但是到了晚上，最可怕的恐怖来了。有时，他会在安全的卧室子宫内在事故发生前醒来，发现他的睡眠开始响起。
他的眼睛猛跳。他的身体出汗了。他的脑海里充满了最荒唐的喧嚣，他被牢牢锁住了，这毫无悬念。没有什么可以使他的头沉默，似乎也没有什么可以使这个世界，说话，笑，哭的世界回到他的身边。
他独自一人。